Howlin' Wolf

ブルースで最も大きな声

Chester Arthur Burnettは、レコードを作るまで30代後半の農夫でした。1951年にメンフィスでようやく録音したとき、プロデューサーのSam Phillipsは、生涯で耳にする最も驚くべき歌い手を見つけたと思いました。Howlin' Wolfとして、彼は砂利と雷鳴のような巨大で荒々しい声で歌い、むき出しのハーモニカを吹き、威圧感とユーモラスな優雅さをあわせ持った動きでステージを歩き回り、観客を震え上がらせました。身長は6フィート3インチ、体重はほとんどの説で275ポンドから300ポンドのあいだでした。

彼はミシシッピ・デルタで、このスタイルの生みの親であるCharley Pattonから芸を学び、Pattonの推進力あるリズムとショーマンシップをシカゴまで持ち込みました。Chess RecordsではMuddy Watersの大きなライバルとなり、レーベルのソングライターWillie Dixonは、ブルースのなかでも最も奇妙で最も力強い曲のいくつかを彼に与えました。「Spoonful」「Back Door Man」「Little Red Rooster」です。

ギタリストのHubert Sumlinとそれらのレコードを通じて、彼のサウンドはそのままブリティッシュ・ロックに流れ込みました。Rolling Stonesの「Little Red Rooster」はイギリスで1位になり、Creamは「Spoonful」を録音し、Jimi Hendrixは「Killing Floor」でステージの幕を開けました。

また彼は、当時のブルースマンとしては珍しく、慎重で公正な経営者でもありました。彼のもとで働いたミュージシャンたちは、そのことを決して忘れませんでした。

知っておきたいこと

Howlin' Wolfについての11のこと

1. 名前は大統領にちなんでいます。

   Chester Arthur Burnettという名前は、第21代アメリカ合衆国大統領Chester A. Arthurにちなんだものです。

2. 「Wolf」は脅し文句でした。

   祖父のJohn Jonesは、祖母のニワトリにちょっかいを出し続けるとオオカミに連れて行かれるぞ、と少年を脅しました。家族は彼を「the Wolf」と呼ぶようになり、その呼び名が定着しました。

3. ヨーデルを歌いたかったのです。

   彼のアイドルはカントリー歌手のJimmie Rodgersでした。のちに彼は、ヨーデルがうまくできなかったので、代わりに吠えた（ハウルした）のだと説明しています。

4. その前にも別のあだ名がありました。

   デルタで大柄な若者だった彼は、「Big Foot Chester」や「Bull Cow」と呼ばれていました。

5. つらい子ども時代から歩いて逃げ出しました。

   赤ん坊のころに両親が別れ、母親は彼をよそへやり、彼を引き取った大おじは彼をこき使い、殴りました。13歳のとき、彼は父方の家族を探しに家出しました。本人の話では、裸足で約85マイルを歩いたといいます。

6. 陸軍に従軍しました。

   1941年4月に徴兵され、アーカンソー、フロリダ、ジョージア、ワシントン州の基地で勤務したのち、1943年11月に名誉除隊しました。

7. 最初のレコードは、競合する2つのレーベルから出ました。

   Sam Phillipsは彼の録音をシカゴのChessにライセンスしましたが、ロサンゼルスのBihari兄弟のレーベルRPMも彼を録音しており、1951年には両方がWolfのシングルを出しました。

8. シカゴへは自分で車を運転して行きました。

   彼は自分の車で、ポケットに約4,000ドルを入れてやって来ました。南部のブルースマンとしては珍しいことで、デルタから自分で運転して北へ来たのは自分だけだ、とよく言っていました。

9. 40代で学校に戻りました。

   中年になるまで読み書きがほとんどできなかった彼は、高校卒業程度認定の資格を取り、さらに会計と経営の講座を受けました。

10. Led Zeppelinの曲に彼の名前があります。

    Led Zeppelin IIの「The Lemon Song」は、作者のひとりとしてChester Burnettの名を挙げています。

11. 墓石には彼の道具が刻まれています。

    彼はイリノイ州ヒルサイドのOakridge Cemeteryに、ギターとハーモニカが刻まれた墓石の下で眠っています。

略歴

ホワイト・ステーションからハインズへ

1. 19106月10日に誕生。ミシシッピ州ウェストポイントのすぐ北、ホワイト・ステーションで生まれる。
2. 192313歳で家出。デルタの中心部、ルールビル近くの農園で暮らす父方の家族に加わる。
3. 1928父親が最初のギターを買ってくれる。
4. 1930Charley Pattonと出会う。Pattonは近くのドッカリー農園の周辺で定期的に演奏しており、彼の師となり手本となる。
5. 1930年代Sonny Boy Williamson IIからハーモニカを学ぶ（Aleck "Rice" Miller）。Williamsonは結婚によってBurnett家の一員になっていた。
6. 1941米国陸軍に徴兵される。4月のこと。1943年11月に除隊。
7. 1948アーカンソー州ウェストメンフィス。ギタリストのWillie Johnson、Matt "Guitar" Murphyとエレクトリック・バンドを結成し、ラジオ局KWEMが彼の演奏を生放送する。
8. 1951メンフィスでSam Phillipsのために録音。「Moanin' at Midnight」とB面の「How Many More Years」が、ChessからのリリースでR&Bの全国チャートに入る。
9. 1952シカゴへ移る。1952年末か1953年初め（説によって異なる）のことで、Chessと契約する。1954年には若いギタリストHubert Sumlinを雇う。
10. 1956「Smokestack Lightnin'」。彼の代表曲がR&Bチャートの11位に達する。
11. 1965全国ネットのテレビに出演。ABCのShindig!で、Rolling Stonesと同じ回に登場する。
12. 19761月10日に死去。長年の心臓と腎臓の病のすえ、イリノイ州ハインズの退役軍人局病院で。65歳だった。

メンフィス、1951年

人間の魂が決して死なない場所

1951年には、WolfはウェストメンフィスのKWEMで放送し、激しいエレクトリック・バンドを率いる、その一帯の有名人になっていました。当時タレント・スカウトとして働いていたIke Turnerが、彼をSam PhillipsのMemphis Recording Serviceに連れて行きました。のちにSun RecordsとElvis Presleyの本拠地となる小さなスタジオです。Phillipsは心を奪われました。

"This is for me. This is where the soul of man never dies."（これこそ私が求めていたものだ。ここは人間の魂が決して死なない場所だ）

Sam Phillips、初めてHowlin' Wolfを聴いたときを振り返って

「How Many More Years」では、Turnerがピアノを、Willie Johnsonが歪んだエレキギターを弾き、Phillipsはリズム・セクションをサウンドの最前面まで押し出しました。評論家のRobert PalmerはJohnsonの演奏に、おそらくレコードに残された最初のパワー・コードを聴き取りました。この曲を最初のロックンロールのレコードの候補に挙げる人もいます。

Sun Recordsはまだ存在していなかったので、Phillipsは原盤をシカゴのLeonard Chessにライセンスしました。ところがRPMのBihari兄弟もWolfをスタジオに入れており、しばらくのあいだ2つのレーベルが同時に彼のレコードを出していました。綱引きに勝ったのはChessで、Wolfは北へ移りました。

1つのレーベルに2人の王

Muddy Watersとのライバル関係

Wolfがシカゴに着いたとき、Muddy Watersはサウスサイドの押しも押されもせぬボスでした。ある説では、Muddyは彼が町で最初の仕事を見つけるのを手伝いました。その友好関係は長続きしませんでした。20年にわたって2人は、同じクラブ、同じ観客、そしてChessでの同じ注目をめぐって競い合い、そのライバル関係はブルースの伝説になりました。ただし歴史家たちは、それがしばしば誇張されてきたと指摘しています。

2人はミュージシャンも奪い合いました。Wolfのギタリストで愛弟子のHubert Sumlinは、1950年代半ばにしばらくMuddyのもとへ移りました。Sumlinはのちに、単にMuddyのほうがずっと多くのお金を出したからだと語っています。彼は戻ってきて、最後までWolfのもとにとどまりました。Wolfはというと、のちにサックス奏者のEddie ShawをMuddyのバンドから引き抜きました。

Willie Dixonは2人の両方に曲を書き、Wolfはそれを注意深く見ていました。Dixonの回想によれば、Wolfは、なぜMuddyに渡すような曲を自分には書いてくれないのかと尋ね、そのくせDixonが彼のために書いた曲を嫌がったといいます。そうした曲のいくつか、「Spoonful」「Back Door Man」「Little Red Rooster」は、彼が録音したなかでも最も影響力のある曲になりました。

ハリウッド、1965年5月

ゴールデンタイムのテレビで

1965年5月、Howlin' Wolfは、ロサンゼルスで収録されたABCのゴールデンタイムのポップ番組Shindig!に、Rolling Stonesとともに出演しました。

Brian Jonesが、全国のテレビ視聴者にWolfを紹介しました。50代半ばだったWolfは、14年前にSam Phillipsのために録音した「How Many More Years」を、スタジオいっぱいのティーンエイジャーの前で吠えるように歌いました。彼の曲をイギリスのバンドのカバーでしか知らなかった何百万人ものアメリカの若者が、そのとき初めて源流を目にしたのです。

まずはここから

聴いておきたい曲と、その行き先

• 1951 How Many More Years Ike Turnerのピアノ、Willie Johnsonの歪んだギター、そしてWolfの咆哮。Sam Phillipsが録音しました。
• 1956 Smokestack Lightnin' Pattonと一緒だったころから練り上げてきた、ワンコードの催眠的な列車の歌。夜、通り過ぎる機関車から火の粉が飛ぶのを眺める歌です。Yardbirdsが1964年にライブで録音しました。 The Yardbirds 1964
• 1960 Spoonful Willie Dixonによる、ワンコードの飾り気のない欲望の歌。Charley Pattonの1929年の「A Spoonful Blues」に根があります。Creamが1966年のデビュー・アルバムで録音しました。 Cream 1966
• 1961 Back Door Man これもDixonの曲で、ずる賢く威嚇的。「Wang Dang Doodle」のB面として発売されました。Doorsが1967年に最初のアルバムで録音しました。 The Doors 1967
• 1961 Little Red Rooster けだるく、ずる賢いDixonのブルースで、Wolf自身がスライド・ギターを弾いています。Sam Cookeがもっと滑らかなバージョンを録音し、Brian Jonesがスライドを弾いたRolling Stonesの録音は1964年12月にイギリスのチャートで1位になりました。それを成し遂げた唯一のブルースの曲です。 Sam Cooke 1963Rolling Stones 1964
• 1964 Killing Floor Hubert Sumlinのリフが、恋に打ちのめされる歌を引っ張ります。Jimi Hendrixは1967年にモンタレーでこの曲を演奏し、ステージのオープニングによく使いました。Led Zeppelin II（1969年）の「The Lemon Song」はHowlin' Wolfをクレジットしています。 Jimi Hendrix 1967Led Zeppelin 1969

なぜ重要なのか

海を渡った咆哮

Wolfのレコードは、Charley Pattonのデルタから1960年代後半の最も音の大きなロックへとまっすぐにつながる線です。彼の曲は大西洋の両側のバンドによって録音されてきました。1970年5月には、Eric Clapton、Steve Winwood、Bill Wyman、Charlie Watts、Ian Stewartがロンドンで彼のバックを務め、翌年The London Howlin' Wolf Sessionsとして発売されました。

晩年はつらいものでした。1969年の心臓発作と1970年の自動車事故で腎臓の透析が必要になり、サックス奏者でバンドリーダーのEddie Shawは、彼の出番を一晩に数曲に制限しました。最後のコンサートは1975年11月、シカゴのInternational Amphitheatreで、B.B. Kingとの共演でした。

彼は1980年にブルースの殿堂、1991年にロックの殿堂入りしました。故郷のミシシッピ州ウェストポイントでは毎年Howlin' Wolfブルース・フェスティバルが開かれ、2005年にはブルース博物館が開館し、彼をたたえるミシシッピ・ブルース・トレイルの記念標識も立っています。