另一个 Johnson
早在有人这样说 Robert Johnson 之前,Tommy Johnson 就逢人便说,他在一个十字路口出卖了自己的灵魂。1920年代,他是密西西比州 Crystal Springs 和杰克逊一带布鲁斯圈的明星:一个把吉他举到脑后弹、夹在两腿间弹的表演者,一个酒鬼,一个嗓音能沉到低吼、又能猛然跃成诡异回旋假声的歌手。
他只录了大约两年音,在1928年和1929年,为 Victor 和 Paramount 录了约二十面唱片。但几乎每一首都成了密西西比的标准曲目。“Big Road Blues”经由 Mississippi Sheiks 传到 Howlin' Wolf,又经由 Floyd Jones 传到 Canned Heat。“Cool Drink of Water Blues”成了 Wolf 的“I Asked for Water”。而“Canned Heat Blues”,他坦白自己在别无他物时喝下烹饪燃料的那首歌,四十年后给了一支加州布鲁斯摇滚乐队名字。
Johnson 与 Robert Johnson 并无亲缘关系,但两人永远地绑在了一起。一个年轻人午夜在十字路口遇见陌生人的故事,最初是 Tommy 的故事,这是他的哥哥 LeDell 在1966年告诉民俗学者 David Evans 的。在随后的几十年里,它被嫁接到了更有名的那个 Johnson 身上。完整的来龙去脉见十字路口。
值得一知
关于 Tommy Johnson 的十件事
- 他讲的十字路口故事,主角是他自己。
早在这个传闻被安到 Robert Johnson 身上的几十年前,Tommy Johnson 就自己起了头、四处散布,说他在十字路口做了一笔交易。
- 他的哥哥教他弹琴。
大约1910年全家搬到 Crystal Springs 后,比他大几岁的 LeDell Johnson 教他弹吉他。LeDell 后来成了传道人,也是十字路口说法的来源。
- “Canned heat”就是 Sterno。
这种作为烹饪燃料出售的凝胶状变性酒精,在烈酒太贵或买不到时,可以过滤后喝下去。Johnson 把它写成了一首歌。
- 一支摇滚乐队以这首歌命名。
洛杉矶的两位布鲁斯唱片收藏家 Alan Wilson 和 Bob Hite,用他1928年的这张唱片给自己的乐队取名 Canned Heat。
- 他也写过 jake。
他1929年的“Alcohol and Jake Blues”写的是牙买加姜汁(Jamaica ginger),一种被人拿来当酒喝的成药提取液,不久之后,它就让成千上万的美国人患上了一种叫“jake leg”的瘫痪症。
- 那张唱片的一张拷贝卖了 $37,100。
2013年,一位收藏家以这个价格买下了一张 Paramount 12950,A 面“Alcohol and Jake Blues”,B 面“Ridin' Horse”,这是布鲁斯78转唱片有史以来最高的成交价之一。已知的另一张拷贝品相很差。
- 他在 Charley Patton 的圈子里学艺。
1916年,他北上搬到 Drew 附近的一座种植园,离 Dockery Farms 不远,与 Charley Patton、Willie Brown 和 Dick Bankston 一起演奏。
- 他的旋律引出了一份和解协议。
Mississippi Sheiks 1930年的热门歌曲“Stop and Listen Blues”用的是他的“Big Road Blues”的旋律,随后双方达成了版权和解。据说 Johnson 当时醉得厉害,根本不明白自己签了什么。
- 一位学者的书以他的歌命名。
David Evans 的研究生课题围绕 Johnson 的音乐圈展开,他1982年研究民间布鲁斯的著作就取名为 Big Road Blues。
- Bonnie Raitt 帮忙为他的坟墓立了碑。
2001年10月20日,在她的支持下,Crystal Springs 附近他的墓前揭幕了一块花岗岩墓碑。2013年墓碑遭到损坏。
生平简述
从 Terry 到 Crystal Springs
- 生于密西西比州 Terry 附近 George Miller 的种植园,在杰克逊和 Crystal Springs 之间,出身于一个人丁兴旺的音乐之家。他的哥哥 LeDell 和兄弟 Mager 也弹吉他。
- 全家搬到 Crystal Springs。LeDell 教他弹吉他,到十八岁时,他和兄弟们已经在 Copiah County 各处的聚会上演奏。
- 北上三角洲。他和第一任妻子 Maggie Bidwell Johnson 搬到 Drew 附近,结识了 Charley Patton 和 Willie Brown。
- 回到 Crystal Springs,按季节当佃农,四处奔走演出,酗酒、赌博和拈花惹草的名声越来越大。
- 在孟菲斯为 Victor 录音。2月,由 Charlie McCoy 弹第二吉他,他录了“Cool Drink of Water Blues”和“Big Road Blues”;8月又录了一次。
- Paramount,威斯康星州 Grafton。最后一次录音(有些资料记为1930年)录下了“Alcohol and Jake Blues”“Ridin' Horse”和“Slidin' Delta”。
- 本地明星。大萧条终结了他的录音生涯,但他继续在 Crystal Springs 和杰克逊一带的舞会、酒馆和炸鱼聚会上演奏。
- 11月1日在 Crystal Springs 去世,在一场聚会上演奏后心脏病发作。他安葬在镇北 Warm Springs Methodist Church 的墓地。
- David Evans 采访 LeDell Johnson,记录下十字路口的说法。
- O Brother, Where Art Thou? 把一个虚构的 Tommy Johnson 搬上了银幕。
- 一块密西西比布鲁斯之路标牌在 Crystal Springs 立起。
最早的讲述
LeDell 对 David Evans 说了什么
1966年,来自 UCLA 的年轻民俗学者 David Evans 正在研究 Tommy Johnson 的音乐,街头歌手 Babe Stovall 指点他去找当时住在杰克逊的 LeDell Johnson。LeDell 已经放弃布鲁斯走上了讲坛,但他对弟弟记得很清楚,包括 Tommy 讲过自己是怎么学会弹琴的。
按 LeDell 的讲述,Tommy 说,如果你想学会弹任何你想弹的东西,就带上吉他,去一个道路交叉的地方,在午夜前一点到那里。你一个人坐下来弹。一个高大的黑人男子走过来,拿过你的吉他,调好音,弹上一曲,再把它还给你。从那以后,你想弹什么就能弹什么。
Evans 在1971年的著作 Tommy Johnson 中发表了这段讲述。它几乎完全吻合 Newbell Niles Puckett 和 Harry Middleton Hyatt 等民俗学者几十年前在南方各地收集到的胡都(hoodoo)仪式,这说明故事并不是 Tommy 编的。他借用了一个广为人知的民间信仰,把它变成了自己的广告。
-
故事
Tommy Johnson 在午夜的十字路口遇见了魔鬼,用灵魂换来了弹琴的本事。几十年后,同样的故事被安到了 Robert Johnson 身上。
-
史实
唯一的来源是 LeDell 对 Tommy 说过的话的回忆,而这段回忆是在将近半个世纪之后才被记录下来的。Tommy 是个喜欢让人觉得他危险的表演者,而十字路口仪式是常见的民间传说。《Mississippi Encyclopedia》称这个传闻是他本人起头并宣扬开来的。
在台上
假声、吉他与表演
让 Tommy Johnson 的唱片流传开来的是他的嗓音。他唱得低沉粗粝,然后毫无预兆地翻成高亢、哀切的假声,一种介于约德尔和哭喊之间的哼吟。密西西比布鲁斯之路的资料指出,他的歌和他的假声哼吟被许多同辈和追随者采用,吸收了他音乐的人当中,就有年轻的 Chester Burnett,也就是后来的 Howlin' Wolf,他在1950年代录了自己版本的 Johnson 作品。
他的吉他比 Patton 的更轻快、切分更多,低音线条繁忙而跳跃,他最好的伴奏成了其他吉他手一个音一个音学习的固定段落。现场演出时,他是个十足的艺人,把吉他举到脑后弹、夹在两腿间弹,比 Jimi Hendrix 让这类花招出名早了几十年。
从这里听起
推荐聆听,以及这些歌后来的去向
- 1928 Big Road Blues 一首唱独自上路的行走布鲁斯,配着一个滚动的吉他乐句,这个乐句成了密西西比被借用最多的乐句之一。Mississippi Sheiks 把它变成了“Stop and Listen Blues”,后者又融进了 Howlin' Wolf 的“Smokestack Lightning”;Floyd Jones 把它改成了“Dark Road”,这首歌又成了 Canned Heat 1968年热门歌曲“On the Road Again”的基础。Elijah Wald 还从 Arthur Crudup 的“Dirt Road Blues”里听出了它的影子。 Mississippi Sheiks 1930Floyd Jones 1951Howlin' Wolf 1956Canned Heat 1967Canned Heat 1968
- 1928 Cool Drink of Water Blues 假声最惊人的一次。Howlin' Wolf 把它的开头改编成了他1956年在 Chess 发行的单曲“I Asked for Water (She Gave Me Gasoline)”。 Howlin' Wolf 1956
- 1928 Canned Heat Blues 一首冷峻而美丽的禁酒令时代歌曲,唱的是喝 Sterno,也是为一支乐队命名的那张唱片。
- 1928 Maggie Campbell Blues 以一个女人的名字命名,建立在他最受推崇、也最常被模仿的吉他段落之一上。
- 1929 Alcohol and Jake Blues 出自 Grafton 的 Paramount 录音,几十年来一直是现存最稀有的布鲁斯唱片之一。
他为何重要
一支乐队,一部电影,一个传说
Johnson 在密西西比的影响极大。密西西比布鲁斯之路列出的吸收了他歌曲的人包括 Kokomo Arnold、Howlin' Wolf 和 Mississippi Sheiks,还有 David Evans 在1960年代记录下的一整批杰克逊一带的乐手,其中许多人仍然几乎原样弹奏他的曲子。《Mississippi Encyclopedia》又补充了 Robert Nighthawk、Houston Stackhouse、Floyd Jones 和 Otis Spann。
1960年代的布鲁斯复兴把他的名字带给了新的听众。在洛杉矶,Alan “Blind Owl” Wilson 和 Bob “The Bear” Hite 用他的唱片给乐队取名 Canned Heat,并在1967年的第一张专辑里收录了“Big Road Blues”。他们1968年的热门歌曲“On the Road Again”建立在 Floyd Jones 对同一首歌的改编之上,在美国排行榜上升至第16名,在英国进入了前十名。
2000年,Joel 和 Ethan Coen 的 O Brother, Where Art Thou? 给了他最奇特的身后事。布鲁斯乐手 Chris Thomas King 扮演一个名叫 Tommy Johnson 的吉他手,他在出卖灵魂后于十字路口被人捎上车,为 Soggy Bottom Boys 伴奏。King 演唱的 Skip James 的“Hard Time Killin' Floor Blues”收进了这部电影销量数百万张的原声专辑。对许多听众来说,那是他们第一次听到 Tommy Johnson 这个名字,而它恰如其分地连着他自始至终讲述的那个关于自己的故事。
资料来源
- 密西西比布鲁斯之路,"Tommy Johnson"(Crystal Springs,2007)。家庭、Drew、录音、影响和安葬。
- James G. Thomas Jr.,"Tommy Johnson",Mississippi Encyclopedia(2017)。出生、Drew、录音、酗酒、传闻和他的影响。
- David Evans,Tommy Johnson(Studio Vista,1971)和 Big Road Blues: Tradition and Creativity in the Folk Blues(University of California Press,1982)。
- Elijah Wald,"Big Road Blues (Tommy Johnson)",Old Friends: A Songobiography。这首歌的后代。
- Goldmine,"Blues Images' 2015 calendar/CD reveals a rare 1929 Tommy Johnson disc"。那张 $37,100 的 Paramount 78转唱片。
- "Tommy Johnson (guitarist)",Wikipedia。录音、与 Sheiks 的和解和2001年的墓碑。