Tommy Johnson

もうひとりのJohnson

Robert Johnsonについて誰かがそう言うずっと前から、Tommy Johnsonは、自分はクロスロードで魂を売ったのだと人々に語っていました。1920年代、彼はミシシッピ州のクリスタル・スプリングスとジャクソン周辺のブルース界のスターでした。頭の後ろや脚のあいだでギターを弾く芸達者で、大酒飲みで、うなり声まで低く沈んだかと思うと、不気味に急上昇するファルセットへと跳ね上がる声の持ち主でした。

彼が録音したのは1928年と1929年のわずか2年ほどで、VictorとParamountに約20曲を残しただけです。しかし、そのほとんどすべてがミシシッピでスタンダードになりました。「Big Road Blues」はMississippi Sheiksを経てHowlin' Wolfへ、Floyd Jonesを経てCanned Heatへと伝わりました。「Cool Drink of Water Blues」はWolfの「I Asked for Water」になりました。そして、ほかに何もないときに調理用の燃料を飲んだと告白する「Canned Heat Blues」は、40年後、カリフォルニアのブルース・ロック・バンドに名前を与えました。

JohnsonはRobert Johnsonとは血縁がありませんが、2人は永遠に結びつけられています。真夜中のクロスロードで若い男が見知らぬ人物に出会うという話は、もともとTommyの話でした。1966年に彼の兄LeDellが民俗学者David Evansに語ったとおりです。その後の数十年のうちに、この話はもっと有名なほうのJohnsonに接ぎ木されました。詳しいいきさつはクロスロードの項目にあります。

知っておきたいこと

Tommy Johnsonについての10のこと

1. クロスロードの話を自分のこととして語りました。

   Tommy Johnsonは、自分がクロスロードで取引をしたといううわさを自ら言い出して広めました。それがRobert Johnsonに結びつけられる何十年も前のことです。

2. 兄から弾き方を教わりました。

   数歳年上のLeDell Johnsonが、1910年ごろ一家がクリスタル・スプリングスに移ったあと、彼にギターを教えました。LeDellはのちに説教師になり、クロスロードの話の出どころとなりました。

3. 「Canned heat」とはSternoのことでした。

   調理用の燃料として売られていたゼリー状の変性アルコールは、酒が高すぎたり手に入りにくかったりするときに、こして飲むことができました。Johnsonはそれを歌の題材にしました。

4. あるロック・バンドは、その歌から名前をとりました。

   ロサンゼルスでブルースのレコードを集めていたAlan WilsonとBob Hiteの2人は、彼の1928年のレコードにちなんで自分たちのバンドをCanned Heatと名づけました。

5. jakeのことも歌にしました。

   1929年の「Alcohol and Jake Blues」は、アルコールを目当てに飲まれていた売薬のエキス、ジャマイカ・ジンジャーを歌ったものです。これはまもなく、「jake leg」と呼ばれる麻痺で何千人ものアメリカ人を体の不自由な身にすることになります。

6. そのレコードの1枚は37,100ドルで売れました。

   2013年、あるコレクターが、「Alcohol and Jake Blues」とB面「Ridin' Horse」を収めたParamount 12950の1枚にこの金額を払いました。ブルースのSP盤についた値段としては史上最高クラスです。ほかに知られている1枚は、状態の悪いものだけでした。

7. Charley Pattonの周辺で腕を磨きました。

   1916年、彼は北のドッカリー農園に近いドルー近くの農園に移り、Charley Patton、Willie Brown、Dick Bankstonと演奏しました。

8. 彼のメロディーは和解の対象になりました。

   Mississippi Sheiksは1930年のヒット曲「Stop and Listen Blues」を彼の「Big Road Blues」のメロディーをもとに作り、その後、著作権をめぐる和解が成立しました。Johnsonは酔いすぎていて、自分が何に署名したのかわかっていなかったと伝えられています。

9. ある研究者の本は、彼の曲から題名をとっています。

   David Evansは大学院での研究をJohnsonの音楽仲間を中心に組み立て、1982年のフォーク・ブルース研究書にBig Road Bluesという題をつけました。

10. Bonnie Raittが墓標を建てる手助けをしました。

    彼女の支援により、2001年10月20日、クリスタル・スプリングス近くの彼の墓で花崗岩の墓石が除幕されました。墓石は2013年に損傷を受けています。

略歴

テリーからクリスタル・スプリングスへ

1. 1896ミシシッピ州テリー近くのGeorge Millerの農園で誕生。ジャクソンとクリスタル・スプリングスのあいだにあり、音楽一家の大家族に生まれる。兄弟のLeDellとMagerもギターを弾いた。
2. 1910年頃一家でクリスタル・スプリングスへ移る。LeDellにギターを教わり、18歳になるころには兄弟とともにコピア郡じゅうのパーティーで演奏している。
3. 1916北のデルタへ。最初の妻Maggie Bidwell Johnsonとともにドルーの近くに移り、Charley PattonやWillie Brownと親しくなる。
4. 1920クリスタル・スプリングスへ戻る。季節ごとに小作をしながら演奏旅行に出る。酒と賭け事と女性で評判が高まっていく。
5. 1928メンフィスでのVictorのセッション。2月、セカンド・ギターのCharlie McCoyとともに「Cool Drink of Water Blues」と「Big Road Blues」を録音し、8月にもう一度セッションを行う。
6. 1929Paramount、ウィスコンシン州グラフトン。最後のセッション（資料によっては1930年）で「Alcohol and Jake Blues」「Ridin' Horse」「Slidin' Delta」を録音する。
7. 1930年代–50年代地元のスター。大恐慌で録音のキャリアは終わるが、クリスタル・スプリングスとジャクソン周辺のダンスやジューク・ジョイント、フィッシュ・フライの集まりで演奏を続ける。
8. 195611月1日、クリスタル・スプリングスで死去。パーティーで演奏したあとの心臓発作だった。町の北にあるWarm Springs Methodist Churchの墓地に埋葬される。
9. 1966David EvansがLeDell Johnsonにインタビューし、クロスロードの話を記録する。
10. 2000O Brother, Where Art Thou?で、架空のTommy Johnsonがスクリーンに登場する。
11. 2007クリスタル・スプリングスにミシシッピ・ブルース・トレイルの記念標識が立てられる。

最初に語られた話

LeDellがDavid Evansに語ったこと

1966年、Tommy Johnsonの音楽を研究していたUCLAの若い民俗学者David Evansは、ストリート・シンガーのBabe Stovallに教えられて、当時ジャクソンに住んでいたLeDell Johnsonを訪ねました。LeDellはブルースを捨てて説教壇に立っていましたが、弟のことははっきり覚えていて、Tommyが自分の腕前をどうやって身につけたと言っていたかも覚えていました。

LeDellの話では、Tommyはこう言っていたそうです。好きなものを何でも弾けるようになりたければ、ギターを持って道が交わる場所へ行き、真夜中の少し前に着くようにする。そこに座ってひとりで弾いていると、大柄な黒人の男が歩いてきて、ギターを取って調弦し、1曲弾いてから返してくれる。それからは、弾きたいものを何でも弾けるようになる、と。

Evansはこの話を1971年の著書Tommy Johnsonで発表しました。それは、Newbell Niles PuckettやHarry Middleton Hyattといった民俗学者たちが何十年も前に南部各地で集めたフードゥーの儀式とほとんどぴったり一致しています。つまり、Tommyはこの話をでっち上げたのではなさそうです。よく知られた民間信仰を借りてきて、自分の宣伝にしたのです。

• 伝えられる話

  Tommy Johnsonは真夜中のクロスロードで悪魔に出会い、弾く力と引き換えに魂を売った。何十年ものち、同じ話がRobert Johnsonについて語られた。

• 記録

  唯一の資料は、Tommyが言ったことについてのLeDellの記憶で、それも半世紀近くのちに記録されたものです。Tommyは危険な男と思われるのを好んだ芸達者で、クロスロードの儀式はよく知られた民間伝承でした。Mississippi Encyclopediaは、このうわさを言い出して広めたのは彼自身だったと記しています。

ステージで

ファルセット、ギター、そしてステージ

Tommy Johnsonのレコードを遠くまで届けたのは、その声でした。低く荒々しく歌ったかと思うと、前触れもなく、ヨーデルと泣き声の中間のような、高く悲しげなファルセットのうめきへと裏返るのです。ミシシッピ・ブルース・トレイルは、彼の歌とファルセットのうめきが同時代の多くの人々や後継者たちに取り入れられたと記しています。彼の音楽を吸収した人のなかには、のちにHowlin' Wolfとして知られる若きChester Burnettもいて、彼は1950年代にJohnsonの曲を自分なりのバージョンで録音しました。

彼のギターはPattonよりも軽やかでシンコペーションが効いており、せわしなく弾むベース・ラインが特徴でした。彼の最高の伴奏は、ほかのギタリストたちが1音1音そのまま覚える定番の型になりました。人前では根っからのエンターテイナーで、頭の後ろや脚のあいだでギターを弾きました。Jimi Hendrixがそうした技を有名にする何十年も前のことです。

まずはここから

聴いておきたい曲と、その行き先

• 1928 Big Road Blues ひとり旅を歌ったウォーキング・ブルースで、転がるようなギターの音型は、ミシシッピで最もよく借用されるもののひとつになりました。Mississippi Sheiksはこれを「Stop and Listen Blues」に作り変え、それがさらにHowlin' Wolfの「Smokestack Lightning」の糧になりました。Floyd Jonesはこれを「Dark Road」として作り直し、それがCanned Heatの1968年のヒット「On the Road Again」のもとになりました。Elijah Waldは、Arthur Crudupの「Dirt Road Blues」にもこの曲を聴き取っています。 Mississippi Sheiks 1930Floyd Jones 1951Howlin' Wolf 1956Canned Heat 1967Canned Heat 1968
• 1928 Cool Drink of Water Blues ファルセットが最も鮮烈に響く曲。Howlin' Wolfはその冒頭を作り変えて、1956年のChessのシングル「I Asked for Water (She Gave Me Gasoline)」にしました。 Howlin' Wolf 1956
• 1928 Canned Heat Blues Sternoを飲むことを歌った、禁酒法時代の陰鬱で美しい曲。あるバンドに名前を与えたレコードです。
• 1928 Maggie Campbell Blues ひとりの女性の名前を題にした曲で、彼のギター・パートのなかでも最も称賛され、最も多くまねされたもののひとつの上に組み立てられています。
• 1929 Alcohol and Jake Blues グラフトンでのParamountのセッションから生まれた曲で、何十年ものあいだ、現存するブルースのレコードのなかで最も希少なもののひとつでした。

なぜ重要なのか

バンド、映画、そして伝説

ミシシッピにおけるJohnsonの影響は絶大でした。ミシシッピ・ブルース・トレイルは、彼の歌を吸収した人としてKokomo Arnold、Howlin' Wolf、Mississippi Sheiksを挙げ、さらにDavid Evansが1960年代に記録したジャクソン周辺のミュージシャンたちの一派全体を挙げています。その多くは、なおも彼の曲を彼とほとんど同じように弾いていました。Mississippi Encyclopediaは、さらにRobert Nighthawk、Houston Stackhouse、Floyd Jones、Otis Spannの名を加えています。

1960年代のブルース・リバイバルは、彼の名前を新しい聴衆に届けました。ロサンゼルスでは、Alan "Blind Owl" WilsonとBob "The Bear" Hiteが彼のレコードにちなんで自分たちのバンドをCanned Heatと名づけ、1967年の最初のアルバムに「Big Road Blues」を収めました。同じ曲をFloyd Jonesが作り直したものをもとにした1968年のヒット「On the Road Again」は、アメリカで16位、イギリスでトップ10に入りました。

2000年、Joel CoenとEthan CoenのO Brother, Where Art Thou?は、彼に最も奇妙な死後の生を与えました。ブルースマンのChris Thomas Kingが、魂を売ったあとクロスロードで拾われ、Soggy Bottom Boysの伴奏をするTommy Johnsonという名のギタリストを演じたのです。Kingが演奏したSkip Jamesの「Hard Time Killin' Floor Blues」は、数百万枚を売り上げた映画のサウンドトラックに収められました。多くの聴き手にとって、Tommy Johnsonという名前を聞いたのはこれが初めてでした。そしてその名前は、ふさわしいことに、彼がずっと自分について語ってきた話と結びついていたのです。