Son House

الواعظ الذي غنّى موسيقى الشيطان

قضى Eddie James «Son» House Jr. حياته كلها ممزّقًا بين المنبر وحانة الجوك. كان يعظ قبل أن يتجاوز سنوات مراهقته، وأقسم ألا يعزف البلوز أبدًا، ثم، في الخامسة والعشرين، أمسك غيتارًا وصار أشدّ مؤدٍّ حدّةً أنجبته دلتا المسيسيبي. كان يضرب الأوتار بعنف، ويدفع عنق الزجاجة صعودًا على زند الغيتار، ويغنّي كرجل يجادل الله على الملأ.

ما سجّله في مسيرته الأولى ضئيل جدًا: حفنة من أسطوانات Paramount سُجّلت سنة 1930، وجلستان لمكتبة الكونغرس في 1941 و1942. لكن تأثيره فاق ذلك بما لا يقاس. ففي حانات الجوك حول Robinsonville وClarksdale كان يعزف إلى جانب شريكه Willie Brown، وكان شابان يراقبانه عن كثب. أحدهما Robert Johnson. والآخر سائق جرّار في Stovall Plantation اسمه McKinley Morganfield، عُرف لاحقًا باسم Muddy Waters.

ثم، في 1943، غادر House ميسيسيبي إلى Rochester، نيويورك، وترك الغيتار، واختفى عن البلوز عشرين سنة. وحين عثر عليه ثلاثة شبان متحمسين سنة 1964، لم يكن لديه غيتار ولا هاتف، واضطر معجب في الثانية والعشرين إلى أن يعلّمه أسلوبه من جديد.

وما تلا ذلك كان من أعظم الفصول الثانية في الموسيقى الأمريكية: ألبوم Father of Folk Blues من Columbia سنة 1965، ومسارح المهرجانات في أنحاء أمريكا الشمالية وأوروبا، وأغنية جديدة، «Death Letter»، ستحملها فرقة روك من ديترويت إلى جوائز Grammy بعد نحو أربعين سنة.

جدير بالمعرفة

إحدى عشرة معلومة عن Son House

1. كان يعظ في الخامسة عشرة.

   بعد انفصال والديه، أخذته أمه إلى Tallulah، لويزيانا، ثم إلى Algiers، على الضفة المقابلة للنهر من نيو أورلينز. بدأ يعظ هناك في نحو الخامسة عشرة، وخدم لاحقًا راعيًا في كنائس معمدانية وكنائس Colored Methodist Episcopal.

2. كره البلوز قبل أن يعزفه.

   بحسب روايته، كان معاديًا للموسيقى الدنيوية لأسباب دينية حتى 1927، حين سمع رفيقًا له في الشرب يعزف غيتار عنق الزجاجة. وسمّى ذلك الرفيق بأسماء مختلفة في مقابلات مختلفة: James McCoy في بعضها، وWillie Wilson في بعضها الآخر.

3. لا أحد متفق على عمره.

   كل السجلات الرسمية تذكر 21 مارس 1902. أما House نفسه فقال إنه كان في منتصف العمر خلال الحرب العالمية الأولى، وادّعى أن عمره 79 سنة في 1965، ما يجعل ولادته نحو 1886.

4. حتى مكان ولادته له جوابان.

   قال إنه وُلد قرب Lyon، في Coahoma County. وتضعه بعض الروايات في Riverton القريبة، وهي اليوم جزء من Clarksdale.

5. أشهر أسطواناته من 1930 كادت تضيع.

   لا تُعرف بين هواة الجمع سوى نسخة واحدة من أسطوانته من Paramount بسرعة 78 «Preachin' the Blues». وتُنشر صورة لها على ظهر لوحته في Mississippi Blues Trail، في موقع Clack Store القديم في Tunica County.

6. بقيت «Walking Blues» على الرف 55 سنة.

   سجّلها سنة 1930، لكنها لم تبقَ إلا نسخة اختبار، ولم تصدر حتى 1985، بعد زمن طويل من أن جعل Robert Johnson وMuddy Waters نسختيهما مشهورتين.

7. أصغِ إلى القطارات.

   جرت جلسة مكتبة الكونغرس سنة 1941 في Clack Store في Lake Cormorant، قرب خط سكة حديد فرعي، ويمكن سماع ضجيج القطارات خلف الموسيقى.

8. عمل في السكك الحديدية، لا على المسرح.

   في Rochester عمل لدى New York Central Railroad، ومن ذلك عمله حمّالًا، وعمل طبّاخًا، وتوقف عن الموسيقى تمامًا.

9. علّمه معجب كيف يكون Son House.

   قال مدير أعمال House، Dick Waterman، لاحقًا إن Al Wilson علّم Son House كيف يعزف مثل Son House. وشارك Wilson بعد ذلك في تأسيس فرقة روك البلوز Canned Heat.

10. كان في الدفعة الأولى من قاعة مشاهير البلوز.

    أدخلته Blues Foundation في سنتها الأولى، 1980. ولحقت به أغنيته «Preachin' the Blues» من 1930 إلى قاعة المشاهير بوصفها أسطوانة فردية سنة 2017.

11. الألبوم الأول لـthe White Stripes مُهدى إليه.

    يحمل ألبوم the White Stripes الأول، الصادر سنة 1999، إهداءً إلى House.

حياته باختصار

من المنبر إلى Rochester، ثم العودة

1. 1902وُلد في 21 مارس قرب Lyon، Coahoma County، ميسيسيبي، بحسب التاريخ المذكور في كل السجلات الرسمية. أما House نفسه فادّعى لاحقًا أنه أكبر من ذلك بكثير.
2. نحو 1917يبدأ الوعظ في نحو الخامسة عشرة، حين كان يعيش في Algiers، لويزيانا.
3. 1927يبدأ العزف على الغيتار في الخامسة والعشرين، بعد أن سمع صديقًا يعزف سلايد عنق الزجاجة.
4. نحو 1928يقتل رجلًا في حانة جوك ويُرسل إلى Parchman Farm، سجن ولاية ميسيسيبي. وبحسب رواياته قضى نحو سنتين.
5. 1930يلتقي Charley Patton في Lula ويسافر معه ومع Willie Brown وعازفة البيانو Louise Johnson إلى Grafton، ويسكونسن، للتسجيل لصالح Paramount.
6. 1934يتزوّج Evie في Robinsonville، حيث يقود جرّارًا، ويعزف في حانات الجوك مع Willie Brown، ويعظ بين حين وآخر.
7. 1941يسجّل لمكتبة الكونغرس في Clack Store في Lake Cormorant، لصالح Alan Lomax وJohn W. Work III. وتليها جلسة ثانية في Robinsonville في يوليو 1942.
8. 1943ينتقل إلى Rochester، نيويورك، ويعمل لدى New York Central Railroad وطبّاخًا، ويترك الموسيقى.
9. 1964يُعاد اكتشافه في Rochester في 23 يونيو على يد Dick Waterman وPhil Spiro وNick Perls. ويعزف في Newport Folk Festival في ذلك الصيف.
10. 1965Father of Folk Blues، المسجّل لصالح Columbia في نيويورك في أبريل، يقدّم «Death Letter» و«Grinnin' in Your Face».
11. 1974يعتزل بسبب اعتلال صحته بعد حفل أخير في تورونتو، وينتقل إلى ديترويت بعد سنتين.
12. 1988يموت في 19 أكتوبر في ديترويت بسرطان الحنجرة. ويُدفن في Mt. Hazel Cemetery، حيث جمعت Detroit Blues Society لاحقًا المال لإقامة نصب له.

رجل منقسم

المنبر، وحانة الجوك، وParchman Farm

بالنسبة إلى مصلٍّ أسود في دلتا العشرينيات، لم يكن البلوز مجرد موسيقى دنيوية. كان موسيقى الشيطان، والخلفية الصوتية لحانة الجوك، وبيت القمار، وشجار ليلة السبت. وقد نشأ House ورُسم واعظًا داخل هذه النظرة، ولم يتحرّر منها تمامًا قط. وحتى بعد أن صار عازف بلوز ظل يعظ بين حين وآخر، وسرى هذا الصراع في صميم أغانيه.

وأوضح تعبير عنه «Preachin' the Blues»، من جلسة Paramount سنة 1930: أغنية يعترف فيها واعظ بأن البلوز تمكّن منه، يغنّيها بإيقاعات الموعظة فوق غيتار سلايد يدقّ بقوة. وبعد سنوات، في Father of Folk Blues، غنّى الترنيمة الروحية «John the Revelator» بلا غيتار إطلاقًا، بصوته وتصفيق يديه فقط، كأنه يُظهر أن نصفي حياته يستعملان الآلة نفسها.

ثم كانت حادثة القتل. نحو 1927 أو 1928، بدأ رجل يطلق النار في حانة جوك قرب Lyon. أُصيب House في ساقه، وبحسب روايته أطلق النار على الرجل فأرداه قتيلًا. حُكم عليه بخمس عشرة سنة في Parchman Farm، سجن الولاية، لكنه أُطلق بعد نحو سنتين، ونسب ذلك إلى مناشدات عائلته وتدخّل مزارع أبيض نافذ كان قد عمل لديه.

• الرواية

  روى House الحكاية مرات كثيرة: رجل هائج يحمل مسدسًا، وHouse يردّ بإطلاق النار دفاعًا عن نفسه، وحكم بخمس عشرة سنة، وإطلاق مبكر حصّله له أصدقاء في الخارج. وصارت جزءًا ثابتًا من أسطورته: الواعظ الذي أزهق روحًا.

• ما تثبته الوثائق

  أعطى تواريخ ومدد أحكام مختلفة لمحاورين مختلفين. وبحث كاتب سيرته Daniel Beaumont في سجلات محاكم Coahoma County وأرشيف Mississippi Department of Corrections فلم يجد أي أثر للقضية. أن شيئًا ما حدث أمر مقبول على نطاق واسع؛ أما التفاصيل فلا تستند إلا إلى كلام House.

بعد خروجه من السجن، انتهى به التجوال إلى Lula، حيث التقى سنة 1930 Charley Patton. كان Patton قد صار نجم Paramount في الدلتا، فأخذ House وWillie Brown وعازفة البيانو Louise Johnson شمالًا إلى Grafton، ويسكونسن، للتسجيل. سجّل House «My Black Mama» و«Preachin' the Blues» و«Dry Spell Blues» و«Clarksdale Moan» و«Mississippi County Farm Blues» و«Walking Blues». وتؤرّخ معظم الفهارس جلسته بأواخر مايو 1930. صدرت الأسطوانات مع اشتداد الكساد الكبير وبيعت قليلًا، فعاد House إلى حقول القطن.

Rochester، 1964

الضياع والعثور

بحلول مطلع الستينيات، صارت أسطوانات House من 1930 ذخائر مقدّسة لدى دائرة صغيرة من هواة الجمع البيض الشباب، الذين تبادلوها على أشرطة وألبومات معاد إصدارها، وافترضوا أنه مات منذ زمن بعيد. وانطلق ثلاثة منهم، Dick Waterman وPhil Spiro وNick Perls، للبحث عنه. فتّشوا ممفيس والدلتا، متتبّعين إشارات، ونصًا على غلاف أسطوانة، وبعض الإرشادات الخاطئة، حتى قادهم خيط إلى الشمال. وبعد يومين من حديثهم معه بالهاتف من ممفيس، طرقوا بابه في Rochester، نيويورك، في 23 يونيو 1964.

وجدوا رجلًا في الستينيات من عمره، بلا عمل، وبلا غيتار ولا هاتف، ولا فكرة لديه عن أن إحياءً للفولك والبلوز قد بدأ، أو أن اسمه يُذكر بإجلال في متاجر الأسطوانات على ضفتي الأطلسي. وانتشر خبر إعادة اكتشافه بسرعة، وفي الصيف نفسه كان على مسرح Newport Folk Festival، حيث كان على البرنامج أيضًا Mississippi John Hurt وSkip James، اللذان أُعيد اكتشافهما حديثًا كذلك.

دامت العودة نحو عقد. عزف House في المقاهي والجامعات، وجال في أوروبا مع جولة American Folk Blues Festival سنة 1967 إلى جانب Skip James وBukka White، وظهر في مونترو سنة 1970، وصُوّر للتلفزيون مع Buddy Guy. ثم أنهى المرض ذلك كله: فبعد حفل أخير في تورونتو سنة 1974 اعتزل، وانتقل إلى ديترويت سنة 1976.

ابدأ من هنا

أغانٍ للاستماع، وإلى أين وصلت

• 1930 My Black Mama أسطوانة من Paramount من جزأين، بنقشة سلايد بطيئة نابضة. ويتضمّن الجزء الثاني القصة التي أعاد House بناءها لاحقًا في «Death Letter».
• 1930 Preachin' the Blues اعتراف الواعظ، يُغنّى كأنه موعظة. سجّل Robert Johnson نسخته الخاصة «Preachin' Blues (Up Jumped the Devil)» سنة 1936. Robert Johnson 1936
• 1930 Walking Blues لم تصدر حتى 1985، لكنها صارت من كلاسيكيات البلوز عبر تلاميذه. تحتفظ «Walkin' Blues» لـJohnson سنة 1936 بكثير من سمات House. وسجّلها Muddy Waters باسم «Country Blues» لمكتبة الكونغرس سنة 1941، ثم وصلت لاحقًا إلى Paul Butterfield Blues Band وEric Clapton. Robert Johnson 1936Muddy Waters 1941Paul Butterfield Blues Band 1966Eric Clapton 1992
• 1965 Death Letter أغنيته المميِّزة: رجل يقرأ أن المرأة التي يحبها قد ماتت، فيذهب ليشهد دفنها. سُجّلت لصالح Columbia على غيتار National رنّان بسلايد من النحاس. وصارت نسخة Cassandra Wilson من 1995 لاحقًا شارة الموسم الثالث من True Detective؛ وعزفت the White Stripes نسختها في حفل جوائز Grammy سنة 2004. Cassandra Wilson 1995The White Stripes 2000
• 1965 Grinnin' in Your Face صوت وحده، وتصفيق خارج النبض، وقدم تدقّ الأرض، تحذيرًا من الأصدقاء المزيّفين. يشغّل Jack White الأسطوانة في الفيلم الوثائقي It Might Get Loud سنة 2008.
• 1965 John the Revelator الترنيمة الروحية القديمة، تُغنّى بلا مرافقة: الواعظ يعود إلى المنبر في منتصف ألبوم بلوز.

لماذا هو مهم

المعلّم في حانة الجوك

Son House هو المفصل بين الجيل الأول من بلوز الدلتا المسجّل وكل ما جاء بعده. تعلّم Robert Johnson إلى جانبه. وتذكّر House لاحقًا Johnson الشاب في نواحي Robinsonville، يعزف الهارمونيكا ببراعة لكنه يثير جنون الجميع بضجيجه على الغيتار، ثم رحل وعاد أستاذًا. وصبّت هذه الحكاية مباشرة في أسطورة مفترق الطرق، وقال House نفسه للكاتب Pete Welding إن Johnson لا بد أنه باع روحه ليعزف هكذا، وهي ملاحظة ربما كانت مزحة.

قال Muddy Waters للكاتب Paul Oliver إن House كان أفضل موسيقي في حانات الجوك حول Clarksdale، وإن مشاهدته يعزف وعنق زجاجة في إصبعه هي التي أوحت إليه بفكرة غيتار السلايد. وحمل Muddy ذلك الصوت إلى شيكاغو، وكهربه، وسلّمه إلى the Rolling Stones وكل فرقة روك جاءت بعدها.

وجاءت الموجة الثانية من التأثير عبر تسجيلات الستينيات. صارت «Death Letter» من الكلاسيكيات التي أعاد تسجيلها فنانون من Johnny Winter إلى the Grateful Dead وGov't Mule، وحملت the White Stripes أغانيه إلى جيل جديد. وتقف لوحته في Mississippi Blues Trail في Tunica County، وتحدّد لوحة ثانية في Rochester الشقة التي عُثر عليه فيها، وأُدخل إلى Rochester Music Hall of Fame سنة 2013.